J'ai toujours été végétarienne, aussi loin que remonte ma mémoire, et pourtant,
je ne suis pas végétarienne de naissance. Ce ne sont pas mes parents qui m’ont
poussée a ne plus manger de viande, loin s’en faut, et pourtant j'imagine que
c'est d’eux gue je tiens ce nom : végétarienne. Car j'ai le sentiment que c’est
bien d’'un nom qu’il s’agit, et pas d’'un adjectif : contrairement a tout ce que je
pense, a savoir qu'on n’« est» pas végétarien, qu'il ne s’agit pas la d'une
identité, je me sens végétarienne au plus profond de mon étre.

En fait, j'ai le sentiment d’étre devenue végétarienne a trois moments de ma vie,
et cela a faconné une grande partie de mon existence et de ce que je suis
aujourd’hui.

Mes premiers souvenirs sont liés a ma premiere naissance végétarienne, et a ses
conséquences.

Je suis née végétarienne pour la premiere fois a I’'age de quatre ans, c’est mon
premier souvenir, ou presque.

Nous mangeons en famille, nous sommes dans la salle a manger, je revois
aujourd’hui la Ilumiere jaune, et, je ne sais pourquoi, je me rappelle
particulierement la chaise trop grande et mes pieds qui pendent dans le vide. Je
revois surtout I'assiette de moules. Et oui, ca me fait presque rire a présent, la
premiere fois que j'ai refusé de manger des animaux, c’était des moules. Je ne
suis pas certaine aujourd’hui que les moules ressentent grand-chose et qu’il soit
problématique de les manger, mais a quatre ans, je crois bien que le déclic a été
la découverte de l'individualité de la moule ! ... Dans mon assiette, il y a une
moule orange parmi les moules jaunes. Je n’arrive pas a manger, pourtant, il
s'agit d’'un plat que j'aime. Mes parents me demandent pourquoi. J'ai écrit cette
derniere phrase spontanément mais il n'y a rien de plus faux, justement. Mes
parents ne me demandent pas pourquoi je he mange pas, ils m’ordonnent de
manger. Et moi de répondre : « Mais il y a une moule orange ». J'ai répété cette
phrase de nombreuses fois ce soir la, sans pouvoir I'expliquer davantage. Mais je
crois bien me rappeler qu’il n'y avait plus dans mon assiette « des » moules mais
« plusieurs fois une » moule, ce qui change tout. Voila comment une intuition
tragi-comique m’a rendue végétarienne : une moule est unique.

Revenons devant mon assiette. Mes parents commencent a s'énerver. lls veulent
me forcer a manger, et j'ai des hauts le cceur. Je suis effrayée, je sens
I’énervement des mes parents monter, je suis sur le point de vomir, j'ai des
hoquets que je comprends a peine, et mon pére ne cesse de répéter : « elle veut
se faire vomir, elle veut se faire vomir », d’'un ton accusateur. Je ne comprends
pas, et ces paroles résonnent dans ma téte, vides de sens : je ne comprends pas
comment on peut se « faire » vomir. Finalement, mon pére, au paroxysme de
I’énervement, me souléve brusquement de ma chaise, me met une énorme
fessée, et me colle dans mon lit. Ma mere, dépassée sans doute par la colere
disproportionnée de mon pere, vient me consoler, alors qu’enfin je pleure.
Aujourd’hui encore l'intensité et la confusion des sentiments que j'éprouvais
alors me saute au visage, encore plus violemment au moment ou j'écris : frayeur,



tristesse, injustice, humiliation et incompréhension me reviennent presque
intacts vingt-sept ans apres.

La relative précocité de ce refus de la viande, qui a perduré, a souvent suscité
I’étonnement. Ma mere pense qu'il y a deux raisons a cela. A I'époque, ma
maitresse d’école nous parlait beaucoup de la chaine alimentaire et du
phénomene de la prédation. Ma mere m’a raconté que je rentrais de I'école
horrifiée, refaisant le récit de la maitresse, par exemple sur la facon dont la
belette plante ses dents dans le cou de sa victime. Pour ma part, je me souviens
gqu'a la fin de chague journée nous avions droit au disque « La chevre de
Monsieur Seguin », et que ce récit me rendait malade, a tel point que j'avais
obtenu le droit le sortir de la classe pendant I’écoute. Je crois que tout autant que
le récit de la mort de la chevre, ce qui me révulsait, c’était la délectation de mes
camarades a anticiper cette fin inéluctable.

Mais c’est, d’apres ma mere, le couplage de ces récits de prédation avec la mort
de mon arriere grand-meére qui aurait provoqué mon refus de la viande. Selon
elle, ce serait la découverte de la mort et des bétes qui mangent le corps qui
m’aurait « traumatisée ». Je ne suis pas d’accord avec cette interprétation. Je
connaissais assez peu mon arriere-grand-mere, et elle m’effrayait plutoét. A la
limite, j'ai pu appréhender le phénomene de la mort, et la mettre en rapport avec
celle des animaux, c’est tout, et ce n'est méme pas certain. Les histoires de
prédation de la maitresse ont peut étre suffi a m'interroger.

Toujours est-il qu'a quatre ans, découvrant la mort et la prédation, j'ai compris
que la viande c’était des animaux qui étaient vivants et qu’on avait tué, et j'ai
des lors refusé d’en manger.

Une étudiante en psycho m’a récemment dit que ce n’était pas une prise de
conscience possible a quatre ans, et je pense que c'est des conneries, une
méconnaissance profonde de ce qu’est un enfant, comme de dire qu’on ne peut
expliquer ce qu’est la viande a une ou un enfant.

Ma mere m’a raconté qu’a tous les repas je demandais quel était I'animal qui
était sur la table, et comment on I'avait tué, chose qui a failli, dit-elle, dégouter
de la viande toute la famille (heureusement qu’on est passé a cOté de ce
drame !). Et, a chaque fois qu’il y avait des animaux sur la table, mammiferes ou
poissons, |'épisode des moules recommencait, parfois avec quelques variations.
Je refusais de manger, mes parents essayaient de me forcer. Je cite toujours ma
mere parce gu’elle seule a accepté de parler de tout ¢ca avec moi, mon pere
ayant toujours esquivé le sujet ou tout bonnement refusé d’en parlé. Ceci dit, ma
mere et mon pere ont agi de la méme fagon concernant mon rapport a la viande.

Pour ce qui était de me forcer a manger des animaux, les méthodes variaient
peu : gifles, et le plus souvent interdiction de quitter la table sans avoir fini ma
viande. Je restais donc tres souvent seule devant mon assiette. Petite, j'imaginais
parfois les animaux parler dans mon ventre. Enfin, c’était plutot les bouts de



viande, qui, redevenus vivants, parlaient du fond de la prison qu’était devenu
mon corps. Plus tard, je cherchais tous les moyens pour me débarrasser de la
viande. J'attendais d’étre seule a table pour cacher la viande dans ma serviette,
lancer des morceaux derriere les meubles, ou les mettre dans ma bouche pour
ensuite les jeter dans les toilettes. Si les stratégies ont eu le temps d’évoluer,
c’'est que cette période a duré six ans... Durant ces années, je n'ai pas le
souvenir d'avoir discuté avec mes parents de cet état de fait ou qu’ils m’aient
demandé une seule fois ce que je ressentais. Pourtant, ma mere m’a dit
récemment qu’'a I'époque elle comprenait le refus de manger de la viande (sans
pour autant I'accepter bien sar), et qu’elle avait le sentiment de faire attention
pour la cuisiner de maniere acceptable. Elle m’a dit aussi que je n’étais pas
forcée de manger de la viande a tous les repas. Je pense pourtant qu’il s'agissait
de la majorité des repas, et j'ai bien peur que, comme beaucoup de gens, elle
n'utilise le mot « viande » que pour évoquer les trucs sanglants, mais pas le
jambon, les poissons panés, etc. Surtout, enfant, je ne savais jamais a I'avance
comment se dérouleraient les repas, si je serais forcée ou non, violemment ou
non, de manger de la viande. Je me sentais impuissante et angoissée, et plus
encore pendant les week-ends ou le grand cirque du repas familial imposaient de
la viande, de la vraie, et qu’aucun d’entre nous ne fasse tache dans ce beau
rituel.

Je faisais beaucoup de cauchemars, et j'avais peur de m’endormir, a tel point
qu’'aprés quelques années je me remémorais avant de me coucher mes pires
cauchemars, en pensant je ne sais pourquoi que cela m’éviterait d'y réver.
Certains cauchemars sont pour moi aussi vivaces que des souvenirs bien réels,
comme celui ou les chenilles velues et toxiques du jardin se transformaient en
lions et me pourchassaient dans la maison. Je ne pense pas que la majorité des
gens réalise que faire manger des animaux morts par la contrainte, c’est quelque
chose de tres violent, en soi.

Mon refus de manger de la viande était donc considéré comme un caprice ou une
déviance, a corriger. Etrangement, alors que mes parents faisaient des repas a la
maison un calvaire pour moi, ils avaient demandé aux dames de la cantine de ne
pas me donner de viande. Sans doute que c¢a aurait été impossible de me faire
manger de la viande a ces moments. Les dames de la cantine voyaient ce
privilege d’'un mauvais ceil, mais s’y pliaient, non sans faire de remarques. En y
repensant, je me dis que mes parents avaient peut étre peur de passer pour des
personnes laxistes et laissant faire leur fille capricieuse. A I'extérieur on
m’appelait donc « végétarienne », et je ne vois pas qui d’'autre que mes parents
auraient pu m’'apprendre et me donner ce nom. Quand je ne mangeais pas a la
maison, cela se passait donc plutét mieux pour moi, mais j'étais qguand méme la
fille pas comme les autres, et mon végétarisme était source non de discussions
mais de commentaires : j'étais trop sensible, si je mangeais de la viande bien
cuisinée j’allais découvrir que j'aimais ¢a en fait (et vlan pour ma mere, qui
cuisinait plutot bien malgré tout), j'allais finir en enfer. J’exagere un peu, le coup



de I'enfer on ne me I'a fait qu’une fois, et c’était mon cousin, mais c’est dréle et
cela mérite je pense d’étre raconté :

- Mon cousin : Si tu ne manges pas de viande, c’est parce que tu te dis « le
pauvre petit veau, le pauvre petit cochon » ? Tu es trop sensible. Et, tu
sais, si tu ne manges pas de viande, tu iras en enfer.

J'ai dU alors demander des explications sur cette histoire d’enfer, mes parents
ayant eu le bon go(t de ne pas me farcir la téte de ces imbécilités, et mon cousin
me répondit ;

- Et bien, quand tu seras morte, Dieu te demandera « Est-ce que tu as bien
mangé ton jambon ? Et comme tu n’as pas mangé ton jambon gentiment,
tu iras en enfer.

Je reconstitue bien slr, mais mes souvenirs de cette conversation étonnante sont
assez nets et je ne pense pas étre loin.

Ce n’est que vers l'age de dix ans que j'ai eu le droit de ne plus manger de
viande, et ce que j'ai du mal a comprendre aujourd’hui, c’est que mes parents
m’aient punie pendant six ans. Bien s(r, il n'y a pas eu que des punitions dans
mon enfance, il y a eu aussi beaucoup de moments heureux. Mais j'ai
énormément de mal a comprendre qu’ils aient persisté six années a vouloir me
forcer a manger de la viande, et c’est une erreur qui m’a colUté cher. Selon eux,
c’était par souci pour ma santé, et, d’'une certaine facon, je veux bien les croire,
mais pas durant toutes ces années. J'ai particulierement du mal a entendre
I'argument santé pour plusieurs raisons : d’abord parce c’est I'argument qui
justifie selon mes parents les contraintes dont j'ai été victime, alors méme qu'ils
m’ont déja dit qu’en fait ils savaient tres bien que je me débarrassais en douce
de la viande. Quel intérét de me contraindre dans ce cas ? Ensuite, parce qu'’ils
n'ont pas vraiment pris la peine de se renseigner sur le végétarisme (en tous cas
pas aupres de personnes végétariennes), ils ne m’ont pas donnée de bonnes
habitudes alimentaires, par exemple ils ne m’ont jamais parlé de la
complémentarité des protéines. Enfin, ces punitions répétées pendant six ans ont
été source d'une importante souffrance morale pour moi, et, mes parents étant
des personnes intelligentes, je pense qu'ils auraient pu mettre dans la balance le
bénéfice des quelgques grammes de viande qu’ils parvenaient a me faire ingérer
et les souffrances morales infligées en contrepartie.

Au fond je crois mes parents n’ont tout simplement pas voulu reconnaitre a leur
fille le droit de faire différemment d’eux, et que pour eux, c’était une question de
fierté mal placée : ils n’allaient quand méme pas laisser leur enfant n’en faire
gqu’a sa téte, c'était qguand méme a eux, les parents de commander !

J'ai I'impression que c’est pour des raisons semblables que dans la plupart des
cas les parents ne veulent pas laisser leur enfant manger végétarien.



Il s’agit la de ma perception des événements, et elle est sans doute tres
différente pour mes parents. Mon frere ainé et ma soceur cadette ont par
exemple des souvenirs diamétralement opposés de tout cela. Mon frere m’a un
jour violemment accusée d’avoir gaché tous les repas familiaux par mon refus de
manger de la viande, me disant que par ma faute les repas étaient toujours un
calvaire, et que ca avait été un manque de respect pour mon pere qui rapportait
le pain sur la table... En plus, par ma faute toujours, ma petite sceur était
devenue végétarienne elle-aussi (grave accusation !). Un autre de mes sceurs au
contraire pensait qu’a quatre ans j'étais devenue végétarienne et que ca avait
été accepté ! Elle a seulement un ou deux souvenirs de repas dans la cuisine ou
on était consignées pour finir notre repas, souvenirs ludiques pour elle puisque
complices, nous cachions notre nourriture ensemble.

Je suis née végétarienne une deuxieme fois aux alentours de dix ans. Nous
revenions de vacances en famille, je ne sais méme plus d’ou. Nous étions sur une
aire d’'autoroute, je marchais en équilibriste sur la bordure du trottoir, quand mon
pere m’a annoncé que dorénavant j'aurais le droit de ne plus manger de viande.
Cette liberté nouvelle s’accompagnait d’une injonction facile : manger tout le
reste, sauf les champignons (qui pour moi avaient une proximité suspecte avec la
viande).

Je me rappelle de cet épisode comme d’'un moment heureux, et de fait c’était
guelque chose d’'important, preuve en est que je me rappelle avec précision de la
conversation, mais pas des vacances auxquelles elle faisait suite. Certes, avant
d’en arriver la, mes parents avaient déja laché du lest, mais j'étais toujours
soumise a leur bon vouloir, je ne savais jamais a I'avance comment, selon leur
humeur, le repas allait tourner. Je me faisais toute petite, espérant, que « ca
passe », c'est-a-dire gu’on ne me serve pas de viande I'air de rien, mais il pouvait
encore arriver gu'ils me servent et le processus infernal recommencait. Voila,
j'étais délivrée et je pouvais voir venir les repas sans angoisse.

Pour autant, mon végétarisme était toléré mais pas accepté, dans le sens ou on
me laissait ne pas manger de viande, mais la contrepartie, la vraie, c’'était
d’accepter tacitement que j'étais déviante, un peu malade en fait. Je n’étais pas
normale, mais les autres, « généreusement », me toléraient, et ma mere
rappelait régulierement qu’elle devait faire des menus différents et que c’était
éprouvant pour elle. Mes parents tentaient toujours de me convaincre, ou
faisaient mine de le vouloir, en me disant que ce serait tres difficile pour moi
socialement et professionnellement, que je ne pourrais pas manger avec mes
collegues, patrons, clients. Leur argument fatidigue était que je ne trouverais pas
de mari, qu’aucun homme ne voudrait supporter de ne pouvoir savourer une
bonne viande sans la partager. J'imagine que pour mes parents cela constituait
une bonne blague, mais cela m’inquiétait et me confortait dans l'idée que je
n’'étais pas normale.



Cette deuxieme période végétarienne a duré tres longtemps, dix-neuf ans en fait.
Elle a duré dans le sens ou, si j'avais « réussi » a faire accepter mon refus de
manger de la viande, j'avais intégré les idées de mes parents, et je pensais
comme une personne omnivore. Maintenant, je me demande presque si je peux
considérer que j'étais végétarienne. Je ne mangeais pas un gramme de viande, et
ne supportais pas que ma nourriture touche, méme indirectement, de la viande.
Mais je considérais que c’était la le résultat d’'une sorte de traumatisme, quelque
part un refus d’'accepter la vie (interprétation de ma mere). D’ailleurs, comme
j'avais développé des troubles du comportement alimentaire (type anorexie-
boulimie), cela me confortait dans l'idée que j'avais un probleme avec la
nourriture. Ce n’'est que récemment que j'ai réalisé que si j'avais eu de tels
troubles, c’'était sans doute parce que j'avais été punie lors de la majorité des
repas pendant six ans de mon enfance, et, depuis que j'assume mon
végétarisme, ces troubles ont quasiment disparu. Je m’excusais presque aupres
des gens de ne pas manger de viande, il m’est arrivé d’en cuisiner pour les
autres, et j'ai méme essayé -sans succes- d’en remanger, persuadée que j'allais
tomber malade. Je ne suis pas parvenue une seule fois a mettre des animaux ne
serait-ce que dans ma bouche, et je me disais que ma « maladie » était
incurable. A cette époque, il m’arrivait quelquefois de penser que mes parents
auraient pu s'y prendre de maniere plus subtile et moins violente pour me faire
manger de la viande, mais jamais de considérer qu’ils avaient eu tort de vouloir
m’en faire manger. Aujourd’hui cela me parait invraisemblable, et je me
demande comment j'ai pu vivre toutes ces années sans chercher a en savoir plus
sur le végétarisme, je me dis que j'ai été un peu idiote, méme si cela s’explique
sans doute par mon histoire.

Ma troisieme naissance végétarienne a eu lieu lors de ma vingt-neuvieme année.
Elle a été préparée par une rencontre fortuite avec des végétariens et
végétaliens militants, lors de vacances. Je n’étais alors pas d’accord avec eux, je
les trouvais « extrémistes », mais, apres cette rencontre, j'ai cherché a
rencontrer d'autres personnes végétariennes, vers chez moi. De la, tout est allé
tres vite. Ca a changé ma vie de rencontrer d’autres personnes comme moi, et
j'ai réalisé que je n'étais pas anormale, que j'avais méme raison ! J'ai développé
un discours construit sur le végétarisme, et suis devenue une végétalienne
militante. Cela a été une incroyable renaissance pour moi, et encore, ces mots
sont faibles en comparaison avec ce que j'ai ressenti. La seule chose qui est
problématique pour moi aujourd’hui est ma relation avec mes parents. lls ont
considéré ma transformation en végétalienne militante un peu comme un drame,
un risque de déchirer la famille, une déviance de plus, une preuve que je dois
étre malade moralement ou du moins éprouver un profond mal-étre. Au début,
j’avais du mal a comprendre comment ils ne pouvaient pas voir que j'étais bien
plus heureuse, et pourquoi le végétarisme récent de mes amis était mieux
accepté par leurs familles que par la mienne, alors qu’au bout de vingt-six ans, ils
auraient pu s’y faire! Cela me parait finalement évident: si mes parents
acceptaient a présent que le végétarisme est un choix rationnel et légitime, ils
devraient accepter du méme coup que le fait de me forcer a manger de la viande



enfant était une erreur. Mon végétarisme militant remet en question le dogme
familial selon lequel mes parents ont tout fait pour qu'on ait une enfance
heureuse, sans parler de la végéphobie ordinaire des gens qui ne veulent pas
remettre en question leur alimentation. J’aimerais que mes parents
reconnaissent que mon végétarisme est un choix rationnel et honorable, voire
qu’ils acceptent de parler de mon enfance. Un souhait illusoire sans doute est de
les entendre reconnaitre qu’ils auraient pu agir autrement, que ca aurait été
mieux pour moi. Mes parents, eux, voudraient que je reconnaisse que mon
végétarisme est une déviance et qu’ils n'ont pas a se remettre en question. Pour
I'instant nous ne communiquons plus, mais peut étre qu’a l'occasion d’une
quatrieme naissance végétarienne, les choses changeront ?

Ce récit, propre a mon histoire et ma famille, ne reflete pas, je I'espere, la
majorité des situations des enfants végétariens. C'est en méme temps un cas
particulier, et en méme temps quelque chose de trés banal. Je sais que la plupart
des enfants qui voudraient ne pas manger de viande ne sont pas respectés dans
ce souhait, et je pense important de réfléchir a ce qu’on pourrait faire pour eux,
car comme je |'ai dit déja, manger des animaux sous la contrainte, c'est déja une
violence.

De maniere plus générale, il faudrait qu'on considere les enfants comme des
étres capables de raisonner et de faire des choix, et, si c’est un probleme qui
dépasse largement le cadre du végétarisme, c’est une question d’importance
pour les militants des droits des animaux. En effet on n'ose pas approcher les
enfants pour parler de cela, et si, on le faisait, on serait bien slr accusé de
prosélytisme aupres d’enfants sans défense. D’ailleurs, les gens me font souvent
des proces d’intentions au sujet d’hypothétiques enfants que je maltraiterais en
les privant injustement de bonne viande...



